网上看到一种说法，说日本人看到烟花就会想起夏天，夏日祭和烟花大会，夏季和服还有小金鱼；而中国人看到烟花就会感到寒风灌进鼻腔，想起热腾腾的饭菜和排骨汤——该过年了。

我觉得他说的很有道理。我还记得小时候玩烟花，都是穿着厚厚的棉袄。这也是中国人民的传统智慧——穿着厚衣服，可以玩烟花对射，被打到也不疼，就是容易把新衣服烧个窟窿，然后回家挨揍。

我第一次见到司尺音的时候——尽管当时我戴着耳机，而且刚过四月——我却分明听到了烟花在耳边炸开，然后再噼里啪啦地落到地面，我甚至能感受到火星子刺伤了我的眼睛。